
Jésus prie son père à Gethsémani 

Le pic épidémique est attendu en Bretagne un peu plus tardivement qu’il est arrivé sur 
d’autres régions de France. Nous avons pu prendre la mesure de la gravité et donc le 
temps de nous préparer. Nous avons prié avec notre évêque à la Peinière et avec le Pape 
qui nous a béni «Urbi et Orbi », comme à l’époque des grandes épidémies d’autrefois. 

Nous avons prié avec notre évêque à la Peinière et avec le Pape 

Cette préparation nous rassure un peu, mais nous angoisse aussi. Les services de 
médecine et de réanimation s’organisent, les autorités de santé abreuvent les 
professionnels du soin de directives, de plans, de consignes, de conseils. Nous sommes 
dans l’inquiétude, nous nous préparons et nous prions. 

 

Jésus est condamné par le Sanhédrin 

Notre monde est condamné. Les personnes âgées sont isolées, les enfants ne vont plus 
à l’école, les familles dispersées ne peuvent plus se retrouver. L’économie s’écroule, les 
bourses s’effondrent. Les soignants sont envoyés auprès des malades Covid où personne 
ne veut aller, sans le matériel de protection suffisant. Les malades ne pourront peut-
être pas tous bénéficier d’une réanimation si leur état l’exige. 

Avec ce monde qui meurt, c’est tout un mode de vie qui meurt un peu. 

Notre économie de la santé démontre ses faiblesses, ses insuffisances. Le manque de 
médecins, le manque de soignants, le déficit de moyens étaient dénoncés depuis des 
années mais cette réalité prend brutalement tout son sens. L’Occident se réveille. Tout 
notre système économique pourrait être condamné dans cette histoire. Avec ce monde 
qui meurt, c’est tout un mode de vie qui meurt un peu. 

Jésus est trahi par un des disciples 

Lorsque les premiers cas de malades Covid sont apparus en France, les masques 
chirurgicaux ont brutalement disparu des services et des blocs opératoires dans tous les 
services. Chacun s’est servi, a ramené quelques masques à la maison, pour la famille, 
pour les amis. 

Le matériel indispensable pour les soins manque brutalement 

Le matériel indispensable pour les soins manque brutalement là où il serait absolument 
nécessaire. L’État promet des masques, et répète qu’il en a commandé des millions ou 
des milliards, mais dans les services, on ne voit rien arriver. Il manque le matériel 
minimum indispensable pour protéger les soignants, protéger les personnes âgées en 
EHPAD, pour protéger la population. 



Jésus est renié 

Les soignants connaissent les gestes de protection vis-à-vis des malades contagieux, et 
nous les pratiquons depuis des années. Nous avons l’habitude de prendre en charge des 
malades contagieux, que ce soit la tuberculose, le sida, l’hépatite, ou plus simplement 
la gale. Les gestes sont connus, les protocoles se sont précisés au fil des années. 

Et pendant ce temps-là des gens ne respectent pas le confinement 

Mais brutalement le matériel manque, et les directions des services hospitaliers ne 
veulent pas imposer le masque pour tous les soignants, dans tous les services, ce qui 
serait pourtant souhaitable en cette période particulière. Faute de masque, les 
directions hospitalières préfèrent affirmer que nos pratiques habituelles sont inutiles. 
Et pendant ce temps-là, dans les supermarchés, ou à Rennes, le long de la Vilaine, les 
gens se croisent, s’interpellent, ne respectent pas le confinement, au risque de répandre 
autour d’eux le dangereux virus. 

Jésus est couronné d’épines 

C’est la première agression physique. La première morsure du mal. La première 
sensation de souffrance dans notre chair. Une connaissance, un voisin, quelqu’un de la 
famille, de la paroisse, un ami connu est malade. Surprise. La menace prend de la 
consistance. L’inquiétude devant l’inconnu et la peur de la maladie se renforcent. Avec 
ce premier coup de poing débute la longue attente devant un avenir désormais incertain 
et probablement douloureux. 

L’inquiétude devant l’inconnu et la peur de la maladie se renforcent 

Jésus prend sa croix 

Pour les soignants, la vie de travail continue, ou s’accélère. Les premiers cas suspects 
surviennent. On met en œuvre ce qui a été planifié : les protocoles, l’isolement, les 
protections. Certains soignants préfèrent s’éloigner : trop de risques pour eux, pour leur 
famille. Dans certains couples, il faudra se séparer temporairement : il travaille en 
réanimation, exposé au Covid pour lui-même, alors qu’elle est enceinte et ne peut pas 
prendre trop de risques. Des hôtels seront réquisitionnés pour loger les soignants trop 
exposés qui voudraient protéger leur famille. 

Tous les jours, les travailleurs indispensables reprennent leur travail 

Le confinement se resserre. Dans une famille, quand un membre est touché, il faut le 
confiner au maximum dans le cadre d’une famille déjà confinée. Mais tous les jours, les 
travailleurs indispensables reprennent leur travail : la boulangère, la caissière, le 
policier, le pharmacien et les soignants. Les enseignants préparent les cours par 
Internet. Certains vont garder les enfants des soignants exposés. Chacun porte sa croix, 
pour le bien de tous. Magnifique solidarité au-delà des risques, par-delà le confinement. 



Jésus tombe pour la première fois 

Elle est infirmière, elle a été exposée à un des premiers cas en Bretagne. Elle n’était pas 
protégée. Elle a contracté la maladie. Premier coup de semonce, première inquiétude. 
Heureusement, elle guérit vite. Mais, maintenant tout le monde a bien compris : il faut 
tous se protéger, même dans les situations apparemment non concernées. Le masque 
est nécessaire pour tous les soignants, mais aussi pour tous ceux qui sont exposés à un 
public. La chute révèle une faiblesse, mais on peut encore progresser. 

Elle n’était pas protégée. Elle a contracté la maladie. 

Jésus rencontre sa mère 

Dans cette situation de confinement général, le téléphone et Internet jouent un rôle 
maximum. Chacun appelle ses proches, ses enfants, ses parents, les amis et les cousins. 
Autant de paroles rassurantes, comme un baume sur le cœur. Mais aussi parfois le 
sentiment d’être trop loin, de ne pas faire assez. 

Que puis-je faire de mieux pour aider ? 

Comme deux navires qui se croisent dans la tempête : chacun observe l’autre, mais ne 
peut se rapprocher. Que puis-je faire de mieux pour aider ? On reste en contact, et ça 
nous fait du bien. Dans le doute, dans l’anxiété, ce contact rassure, il accompagne. Après 
avoir raccroché le téléphone, on garde le sentiment de proximité, comme un regard de 
Jésus qui nous réchauffe. 

Simon de Cyrène aide Jésus à porter la croix 

À l’entrée de l’hôpital, le gardien transmet au réanimateur qui prend son service le 
gâteau que quelqu’un a déposé « pour votre service ». La veille, c’était des bonbons. 
Une autre fois, des pizzas. Des restaurateurs préparent des paniers repas pour le 
personnel des EHPAD. Tous les soirs les fenêtres s’ouvrent pour applaudir, pour 
s’encourager mutuellement dans le confinement. Les voisins s’entraident pour les 
courses. 

Les gestes de solidarité font tellement de bien à tout le monde 

Les gestes de solidarité font tellement de bien à tout le monde. La croix est lourde et 
nous ferait tomber, mais les personnes généreuses sur le chemin permettent de tenir. 
Chacun s’encourage, et la croix devient plus supportable. A la télévision, l’animateur du 
« Jour du Seigneur » a encouragé les auditeurs à se supporter. Certes, nous supporter 
les uns les autres dans ce confinement, mais aussi nous supporter comme les supporters 
d’une équipe de sports : nous porter les uns les autres, nous aider à tenir au-delà de ce 
qui semblait notre limite. 

Jésus tombe pour la deuxième fois 



C’est le premier décès de Covid dans le service de réanimation. Le jeune réanimateur 
doit appeler l’épouse du patient à deux heures du matin pour lui annoncer le décès de 
cet homme de 70 ans. Ce jeune médecin est effrayé de ce qu’il doit faire. Il ne sait pas 
encore qu’on ne s’habitue jamais à cette partie du « travail ». 

Quelle parole pour adoucir cette douleur ? 

Cette épouse n’a pas vu son mari depuis huit jours, et elle ne le reverra pas avant la mise 
en bière à cause du risque infectieux majeur. Il faut lui expliquer comment ça s’est passé. 
En imaginant que pour elle, ce moment restera à jamais incompréhensible, 
inacceptable. Les obsèques se dérouleront « dans la plus stricte intimité ». Quelle parole 
pour adoucir cette douleur ? Chacun cherche ses mots, alors que ce qui rassurerait le 
plus, ce ne sont pas les mots, ça serait plutôt la présence… 

Sainte Véronique essuie le visage de Jésus 

Viennent tant de gestes d’entraide. Chacun assure l’autre de sa présence, de sa pensée. 
Les masques chirurgicaux nous manquent, mais les dons de masques par des particuliers 
(des pharmaciens, des dentistes, des sociétés privées) permettent à l’hôpital de fournir 
un minimum indispensable. 

Ce sont tant de gestes par lesquels Jésus s’en-visage 

Les personnes âgées sont isolées, mais c’est le directeur de la maison de retraite lui-
même qui vient nettoyer les tables, vider les poubelles, parce que le personnel ne peut 
plus venir. Ce sont des bénévoles qui se proposent pour distribuer des repas. Ce sont 
tant de gestes par lesquels Jésus s’en-visage. 

 

 

Jésus rencontre les femmes de Jérusalem qui pleurent 

Le confinement est difficile. Les petits-enfants ne comprennent pas et sont parfois 
vraiment « insupportables ». Les jeunes sportifs ont des fourmis dans les jambes, ils ont 
bien du mal à faire du sport uniquement dans leur minuscule appartement. Les 
responsables d’entreprises ne savent plus prévoir l’avenir, ils sont inquiets pour le 
personnel, l’avenir de l’entreprise. 

Le confinement est difficile pour tous 

Les adolescents ne parviennent pas à suivre les cours devant l’ordinateur. Alors, chacun 
s’affole, et les tensions montent. Dans certains couples, des difficultés peuvent 
apparaître. Des gestes de violence peuvent survenir. Ce sont surtout les femmes qui sont 
victimes. Jésus regarde toute cette humanité fragile avec tant de tendresse, d’amour et 
de Miséricorde. 



Jésus tombe pour la troisième fois 

On le savait, ça devait venir. C’était annoncé. La tâche est au-dessus de nos forces. Nous 
n’avons pas les moyens de faire face. À Paris, à Mulhouse, à Strasbourg, les services 
débordent. La panique est palpable. Les décisions sont moins claires, parfois se 
contredisent. Les moyens, les soignants s’épuisent. Nous coulons. Nous tombons de 
haut. 

C’est la chute, avec le sentiment que personne ne pourra nous ramasser 

C’est tout l’Occident qui est dépassé, tandis que l’Amérique aussi s’enfonce. Finalement, 
la Chine fournirait les masques, le matériel, et parfois même les médecins ! Les 
démocraties vont-elles s’écrouler aussi ? Que deviendra notre économie après cette 
crise ? Comment nourrir nos familles ? Quel avenir pour nos enfants ? À quelles 
extrémités la misère va-t-elle conduire l’humanité ? C’est la chute, avec le sentiment 
que personne ne pourra nous ramasser. Il ne suffit plus d’attendre un salut matériel, 
quand tout espoir est perdu, il ne reste que l’Espérance. 

Jésus est dépouillé de ses vêtements 

Notre fragilité mise à nu. Notre système de santé, « le meilleur du monde », se révèle 
comme il est : personnel insuffisant, manque de médecins formés, manque de matériel, 
impréparation, manque de coopération entre les services. Chacun est mis à nu devant 
la maladie, le risque, mais aussi la nécessité. 

Chacun est mis à nu devant la maladie 

Brutalement nous découvrons qu’en France, le nombre de lits de réanimation 
(rapportés au nombre d’habitants) est l’un des plus bas d’Europe. Les tensions entre les 
systèmes de soins privés et publics perturbent la mise en place d’une organisation 
commune. Certains soignants sont quasiment au chômage, malgré leurs compétences, 
tandis que d’autres sont mis à double épreuve, entre plusieurs services qui manquent 
de bras. 

Jésus est cloué sur la croix 

Une personne se présente spontanément aux urgences. Cet homme est rapidement 
classé « suspect de Covid ». Il ne lui semble pas avoir de signes de gravité. Il dit que ce 
n’est pas grave. Il pense même qu’avec un peu de chance, le test sera négatif. Que si 
jamais le test est positif, il pourra être soigné à la maison… Mais brutalement, tout 
dérape. Le médecin constate des signes de gravité que le malade n’a pas ressenti. Il est 
hospitalisé, sans avoir pu revoir sa famille. Il ne comprend pas. 

Mais brutalement, tout dérape. Le médecin constate des signes de gravité que le 
malade n’a pas ressenti 



Le voilà pris en charge par des soignants qui prennent d’extrêmes précautions pour 
l’approcher. Puis survient la gêne respiratoire, et l’oxygène ne soulage pas beaucoup. La 
gêne s’aggrave, se prolonge. Avec le mal de tête, les problèmes de digestion, les 
courbatures, et cette fièvre qui persiste. Et surtout cet essoufflement, ce souffle qui 
manque. L’insomnie, l’angoisse… Au secours ! Dieu vient à mon aide ! Mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné ! 

Jésus meurt sur la croix 

La maladie s’aggrave. Le malade est transféré en réanimation. Le débit d’oxygène est 
augmenté de façon importante, mais l’essoufflement reste majeur. L’alerte sonne. Il 
faut intuber pour brancher le malade au ventilateur. La machine remplace les muscles 
épuisés du malade, et la respiration se poursuit artificiellement. Prendre le temps que 
la maladie passe son chemin et laisse le malade tranquille : épuisé, mais guéri. 

La mort est un échec brutal pour toute l’équipe de soin 

Mais parfois dans cette maladie particulière, la ventilation artificielle reste peu efficace, 
et la saturation du sang en oxygène reste basse. Les ennuis viennent par complication à 
ce manque d’oxygène : défaillance rénale, hépatique, cardiaque. La mort est un échec 
brutal pour toute l’équipe de soin. Il faut redonner au malade un visage humain sans les 
tuyaux, malgré la mort. Prévenir la famille. Même dans un service de réanimation, la 
mort est toujours une crise, un arrachement. Assez souvent chez les soignants, après un 
décès, peut surgir un sentiment de culpabilité : ai-je fait assez ? Ai-je bien fait? Est-ce 
ma faute ? 

Jésus est mis au tombeau 

Confinement oblige, peu de personnes seront présentes à la célébration. Il manque le 
soutien des amis, de la famille. Pas de messe, simplement un temps de prière, pas de 
proximité physique entre les personnes. On évite les embrassades. Comme si la mort ne 
suffisait pas, il faut y ajouter l’isolement. Jésus est mis au tombeau comme un paria, en 
urgence un soir avant le chabbat. Même le temps du deuil nous est volé. 

Comme si la mort ne suffisait pas, il faut y ajouter l’isolement 

Nous voici toujours confinés, en « quarantaine », avec la mort qui rode… Autrefois, les 
malades contagieux étaient mis en quarantaine. Mais ici, ce n’est pas une vraie 
quarantaine : nous sommes tous confinés : malades et bien portants. On nous en avait 
annoncé pour une semaine, deux semaines, un mois de confinement. Mais finalement, 
ça sera sûrement au moins une quarantaine de jours, peut-être plus. 

Ce chiffre de quarante nous est bien connu dans la Bible : les quarante années des 
hébreux dans le désert avant l’entrée en Terre Sainte, les quarante jours de Jésus avant 
sa vie publique. Le mot latin qui signifie quarante nous a donné le mot carême en 
français et chaque année, nous faisons notre carême pendant quarante jours : autant 
de jours de privation pendant lesquelles on se prépare. Par la lecture et la méditation 



de la Parole de Dieu, par le jeûne de ce qui est superflu, et par le partage charitable. Il 
faut nous préparer à accueillir en nous le projet de Dieu pour nous. 

Et à la fin du carême, la vie resurgira : c’est la fête de Pâques, la naissance à une vie 
nouvelle. J’aime rappeler que le chiffre quarante est inscrit au plus profond de notre 
humanité. Car si Dieu créa le monde en une semaine, il faut 40 semaines de grossesse à 
une femme pour donner naissance à un nouveau petit être humain. 

Aujourd’hui, nous sommes dans l’angoisse pour les personnes âgées que nous 
connaissons, pour les malades que nous entourons, pour nos proches parfois fragiles 
que nous aimons, pour nos enfants qui sont parfois au loin. Nous sommes en 
quarantaine, et c’est comme une traversée du désert dans le dénuement, mis à nu, 
frappés sans combattre. 

Alors, c’est le temps de la prière, le moment de laisser grandir en nous la foi, ressentir 
auprès de nous la douceur de la présence divine. Il faut rêver aux lendemains qui 
chantent. Chrétiens, nous croyons que ces quarante jours aboutiront à une nouvelle 
naissance. À la fin de cette quarantaine, après ce confinement, le monde se réveillera 
différent : moins fou, moins agité, plus responsable vis-à-vis des personnes fragiles, vis-
à-vis de notre planète fragile. Pour l’heure, nous en sommes à contempler la croix, la 
souffrance du Christ. Confiance : la résurrection est au bout. 

C’est là notre Espérance. Christ nous sauvera ! 

 


