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      Et tout s’est arrêté… 

Ce monde lancé comme un bolide dans sa course folle, ce monde dont 
nous savions tous qu’il courait à sa perte mais dont personne ne trouvait le 
bouton « arrêt d’urgence », cette gigantesque machine a soudainement été 
stoppée net. A cause d’une toute petite bête, un tout petit parasite invisible 
à l’œil nu, un petit virus de rien du tout… Quelle ironie ! Et nous voilà 
contraints à ne plus bouger et à ne plus rien faire. Mais que va t-il se passer 
après ? Lorsque le monde va reprendre sa marche ; après, lorsque la 
vilaine petite bête aura été vaincue ? A quoi ressemblera notre vie après ? 

  

      Après ? Nous souvenant de ce que nous aurons vécu dans ce long 
confinement, nous déciderons d’un jour dans la semaine où nous 
cesserons de travailler car nous aurons redécouvert comme il est bon de 
s'arrêter ; un long jour pour goûter le temps qui passe et les autres qui nous 
entourent. Et nous appellerons cela le dimanche. 
  

      Après ? Ceux qui habiteront sous le même toit, passeront au moins  3 
soirées par semaine ensemble, à jouer, à parler, à prendre soin les uns des 
autres et aussi à téléphoner à papy qui vit seul de l’autre côté de la ville ou 
aux cousins qui sont loin. Et nous appellerons cela la famille. 
  

      Après ? Nous écrirons dans la Constitution qu’on ne peut pas tout 
acheter, qu’il faut faire la différence entre besoin et caprice, entre désir et 
convoitise ; qu’un arbre a besoin de temps pour pousser et que le temps 
qui prend son temps est une bonne chose. Que l’homme n’a jamais été et 
ne sera jamais tout-puissant et que cette limite, cette fragilité inscrite au 
fond de son être est une bénédiction puisqu’elle est la condition de 
possibilité de tout amour. Et nous appellerons cela la sagesse. 
  

      Après ? Nous applaudirons chaque jour, pas seulement le personnel 
médical à 20h mais aussi les éboueurs à 6h, les postiers à 7h, les 
boulangers à 8h, les chauffeurs de bus à 9h, les élus à 10h et ainsi de 
suite. Oui, j’ai bien écrit les élus, car dans cette longue traversée du désert, 
nous aurons redécouvert le sens du service de l’Etat, du dévouement et du 
Bien Commun. Nous applaudirons toutes celles et ceux qui, d’une manière 
ou d’une autre, sont au service de leur prochain. Et nous appellerons cela 
la gratitude. 
  

      Après ? Nous déciderons de ne plus nous énerver dans la file d’attente 
devant les magasins et de profiter de ce temps pour parler aux personnes 



qui comme nous, attendent leur tour. Parce que nous aurons redécouvert 
que le temps ne nous appartient pas ; que Celui qui nous l’a donné ne nous 
a rien fait payer et que décidément, non, le temps ce n’est pas de l’argent ! 
Le temps c’est un don à recevoir et chaque minute un cadeau à goûter. Et 
nous appellerons cela la patience. 
  

      Après ? Nous pourrons décider de transformer tous les groupes 
WhatsApp créés entre voisins pendant cette longue épreuve, en groupes 
réels, de dîners partagés, de nouvelles échangées, d’entraide pour aller 
faire les courses ou amener les enfants à l’école. Et nous appellerons cela 
la fraternité. 
  

      Après ? Nous rirons en pensant à avant, lorsque nous étions devenus 
les esclaves d’une machine financière que nous avions nous-mêmes créée, 
cette poigne despotique broyant des vies humaines et saccageant la 
planète. Après, nous remettrons l’homme au centre de tout parce 
qu’aucune vie ne mérite d’être sacrifiée au nom d’un système, quel qu’il 
soit. Et nous appellerons cela la justice. 
  

       Après ? Nous nous souviendrons que ce virus s’est transmis entre 
nous sans faire de distinction de couleur de peau, de culture, de niveau de 
revenu ou de religion. Simplement parce que nous appartenons tous à 
l’espèce humaine. Simplement parce que nous sommes humains. Et de 
cela nous aurons appris que si nous pouvons nous transmettre le pire, nous 
pouvons aussi nous transmettre le meilleur. Simplement parce que nous 
sommes humains. Et nous appellerons cela l’humanité. 
  

      Après ? Dans nos maisons, dans nos familles, il y aura de nombreuses 
chaises vides et nous pleurerons celles et ceux qui ne verront jamais cet 
après. Mais ce que nous aurons vécu aura été si douloureux et si intense à 
la fois que nous aurons découvert ce lien entre nous, cette communion plus 
forte que la distance géographique. Et nous saurons que ce lien qui se joue 
de l’espace, se joue aussi du temps ; que ce lien passe la mort. Et ce lien 
entre nous qui unit ce côté-ci et l’autre de la rue, ce côté-ci et l’autre de la 
mort, ce côté-ci et l’autre de la vie, nous l’appellerons Dieu.   
  

      Après ? Après ce sera différent d'avant mais pour vivre cet après, il 
nous faut traverser le présent. Il nous faut consentir à cette autre mort qui 
se joue en nous, cette mort bien plus éprouvante que la mort physique. Car 
il n'y a pas de résurrection sans passion, pas de vie sans passer par la 
mort, pas de vraie paix sans avoir vaincu sa propre haine, ni de joie sans 
avoir traversé la tristesse. Et pour dire cela, pour dire cette lente 
transformation de nous qui s'accomplit au cœur de l'épreuve, cette longue 
gestation de nous-mêmes, pour dire cela, il n'existe pas de mot.  
 


