MERCREDI

Episode 3:Le Noél de Tom : une vie
nouvelle

DECEMBRE

e temps passa. Tom oublia la journée trés étrange passée avec

Monsieur Munsey junior. Dans la vie d’'un journal, & cette époque-1d, il y
avait toute une hiérarchie de boulots petits et grands. Des livreurs, des
coursiers, des porteurs, des télégraphistes, des dessinateurs, des archivistes,
des comptables, des chroniqueurs, des conseillers de ceci, cela, des
secrétaires sténo dactylographes, des typographes et des correcteurs
typographiques, des imprimeurs, des graisseurs, des machinistes, des
électriciens, des gardiens, et, bien sir, tout au-dessus, dans les derniers étages
de la grande tour du New York Press, des journalistes.

Tout en bas, dans la rue, jamais autorisés & entrer, ni méme & poser le pied sur
le perron de la grande entrée, gardée par un groom en uniforme, il y avait les
newsboys. C'était déjd extraordinaire que I'un d'entre eux, Tom, dit passé une
journée @ se balader avec le neveu du patron, un journaliste. Les chances
étaient nulles que cela arrive deux fois. Pourtant, peu de jours avant Noél, le
matin, en venant comme ses copdins chercher ses journaux @ la porte des
docks de livraison, Tom entendit Jimmy, le préposé aux newsboys, lui dire :



s Tom, chez le patron. Demande & Harvey de t'accompagner.

Tom pdlit. Qu'avait-il fait de grave pour étre convoqué chez Monsieur Munsey ?
La mort dans I'éme, sous les regards navrés de ses camarades, il fit le tour du
batiment pour se présenter & 'entrée. Le gros Harvey, dans sa tenue rouge et
or, veillait en haut du grand escalier tel un aigle dans ses montagnes. Ses yeux
semblaient tout voir, et il savait & qui ouvrir la porte et faire une révérence, qui
laisser entrer seul et qui chasser. Il lui suffisait d'un regard méchant, et c'était
comme si vous étiez roué de coups avec un manche de pioche. Ses deux yeux
noirs semblaient crier : reste & ta place, en bas, dans le caniveau !

Tom s'apprétait & subir ce regard tant redouté, mais & la place, le gardien
laccueillit avec un sourire. Il lui fit signe de le rejoindre :

e Tom, viens, on t'attend, on va prendre le monte-charge.

Tom fut reconnaissant de ne pas avoir & monter les vingt étages & pied, et
suivit 'homme dans une petite cabine gringante et mal éclairée. lis arrivérent
tout en haut de limmeuble, et parcoururent des couloirs couverts d’'une
mogquette si profonde qu'on aurait dit de 'herbe. Harvey ouvrit une porte, et fit
entrer Tom dans une salle de bains. Des vétements neufs étaient posés sur une
chaise.

¢ Voild, c'estici, dit Harvey. Décrasse-toi & fond et mets ces vétements. Puis,
va frapper & la porte tout au fond du couloir.

Tom, resté seul dans la piéce, eut quelgues moments de vertige. Devant lui, une
baignoire remplie d'une eau fumante et odorante. Des flacons avec des
parfums. Des savons. Des brosses. Des peignes. Des serviettes. |l se déshabilla
et plongea dans I'eau chaude. Il eut I'impression d'étre dissout comme un
cachet d'aspirine.

C'est un gargon méconnaissable, propre comme un sou neuf, aux cheveux
soigneusement peignés et la raie au milieu, vétu de neuf et marchant avec
précaution dans des souliers trop durs, qui frappa timidement & la porte, au
fond du couloir. On lui cria d'entrer, et il se retrouva au centre d’'un demi-cercle
de fauteuils, dans lesquels trénaient des messieurs trés bien habillés. Au centre,
le grand patron. A sa gauche, son neveu, qui lui sourit gentiment.

* Ah, voici notre newsboy, dit Monsieur Munsey, senior, avec une vVoix grave
qui fit frissonner Tom. Tom... quel est ton nom de famille déja ?

e Je sais pas, M'sieur, bredouilla Tom, intimidé. J'ai pas de parents, alors...

¢ Toujours les mémes histoires, marmonna un vieux Monsieur, pour vous
faire pleurer !

s Humpfrey, fit Monsieur Munsey, senior. Nous connaissons votre aversion
pour les classes populaires, mais ldissez-moi conduire cet entretien. Alors,
Tom, il parait que tu es un fin observateur, et que tu as une bonne
mémoire ?

Tom ne sut pas quoi dire. Monsieur Munsey, junior, vint & sa rescousse et dit &
sononcle:

¢ Comme je vous ldit dit, Monsieur. Une excellente mémoire, et il n'embellit
pas ses récits, contrairement & d'autres..

¢ Eten particulier les voyous des rues, reprit le vieux Humpfrey. Voleurs,
menteurs et compagnie !

s Humpfrey..le sermonna le grand patron. Tom, hous avons quelque chose
& te proposer. Mon neveu, ici présent, se propose de te prendre comme
assistant.

* Nous te paierons des legons pour apprendre & écrire, dit Monsieur Munsey
junior, visiblement enthousiaste. Tu porteras mon sagc, tu transmettras des
messages, tu te posteras en observation 1a ou je te dirai, et tu me
rapporteras tous les faits et gestes des personnes que je te désignerai. Tu
continueras & vendre des journaux, mais uniquement pour masquer ta
vrdie activité..



¢ Un jeune gargon attire moins I'attention, reprit le grand patron. Quelqu'un
de mieux éduqué — pardon — ne se fera jamais passer pour un gamin des
rues. Or, hous avons besoin dinformations. Certaines informations ne
s'obtiennent que par la patience, et l'observation..

¢ Etil nous faut, reprit Monsieur Munsey, Junior, quelgu’'un de ton dge doté
de ces deux qualités, qui rapporte les faits quil observe sans rien ajouter.
Je t'observe depuis des mois, je t'ai testé, tu nous conviens. Si tu es
d'accord..

e Parlons des conditions, dit le grand patron.

Le vieux Humpfrey murmura sa désapprobation :

+ Gdchis impensabile, les autres vont se prendre & révet..

e Merci Humpfrey, dit Monsieur Munsey senior pour le faire taire. Tom, nous
te proposons de dormir dans une petite chambre avec lavabo, dans
I'atelier, c’'est simple mais chauffé. Une tenue compléte chaque année, et
trois cents par jour. Tu peux garder ce que tu portes, et tu auras acceés d la
salle de bain une fois par semaine. Tu mangeras le midi & la soupe des
employés. Un plat chaud unique chague jour.

Tom ne put empécher ses larmes de couler. Dormir au chaud ! Jeter ses
vétements crasseux bourrés de vermine qui le grattaient du matin au soir !
Pouvoir se laver ! Manger chaud tous les jours ! Il pleura sans retenue et sans
cacher ses larmes, puis s'essuyad les yeux avec une manche de veste. Ce que
voyant, Monsieur Munsey, junior, lui jeta un mouchoir tout doux, tout neuf. Il se
calma, s'essuya bien les yeux, et dit d’'une voix rauque:

e Ft mes camarades ?

Il crut voir une grande fierté dans le regard de Monsieur Munsey, junior, et son
oncle déclara:

« Tom, tu es tel que mon neveu t'a décrit. Je he peux pas tout changer, tout
de suite. Pour tes camarades, tu seras un exemple... Le sighe qu’on peut
évoluer. Tu aideras mon neveu & prendre les mesures nécessaires pour
améliorer un peu votre sort. Je le nomme responsable des hewsboys.

Monsieur Munsey, juniot, fut surpris par la remarque, mais son oncle se tourna
vers lui et lui dit :

e Tu voulais faire ceuvre sociale, mon ami, réjouis-toi ! Te voild d la téte
d'une armée de va-nu-pieds !

Monsieur Munsey, junior, eut alors un de ses rares sourires et dit :

* Mon oncle, je reléve ce défi. Je ne doute pas qu’avec du temps, de la
patience, un peu d'éducation, on puisse faire quelque chose de ces
gargons !

Et, de fait, & la suite de Tom, les newsboys du New-York Press, en ces années
terribles de la fin du XIXe sieécle, devinrent la bande de gargons des rues la
mieux organisée que l'on n'ait jamais vue. Vendeurs, coursiers, observateurs,
informateurs, ils permirent au journal de se développer... et de racheter des
concurrents. Le News York Press fut épargné par la grande gréve des newsboys
de 1899. Le jeune Tom, bien des années plus tard, devint un journaliste respecté.
Et Noél devint méme sa période préférée.



